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Un ritual de sacrificio:
la corrida de toros espanola®

JULIAN PITT-RIVERS

Una caracteristica esencial de la vida tradicional es-
panola es el culto por el toro; éste ha tomado en el
pasado, y contintia tomando hoy en dia, una variedad
de formas, entre las cuales la corrida de toros es por
mucho lamejor conocida, la mas costosay un elemen-
to recurrente de la mayoria de las publicaciones (tres
periodicos nacionales y una o dos paginas en practi-
camente todos los periédicos nacionales y regionales
durante la temporada de corridas de toros, ademas de
bibliografia en espanol y en francés de cientos y miles
de libros dan cuenta de ello). Su presencia también se
manifiesta en todas las fiestas populares a lo largo de
la Peninsula Ibérica, con excepcién de la mayor parte
de Galicia y la mitad del norte de Portugal (las cuales
son un poco similares a este respecto). En sus dos
formas, la corrida y las fiestas taurinas populares, el
culto del toro es hoy en dia un elemento de la cultura
de tres regiones del sur de Francia (o Francia meridio-
nal): el extremo sudoeste (desde Tolosa y Las Landas
hasta la frontera espanola), de Provenza (tan al este
como Frejus) y de Auvernia.! Esto ha sido asi desde la
Edad Media y actualmente ha ido ganando popula-
ridad en Francia: penias (clubes de corridas de toros)
han sido fundadas en estas areas y a lo largo de los
ultimos 25 anos han aparecido nuevas formas de
fiesta popular que implican a los toros, entre las que
destacan, notablemente, el “Toro-piscina”, la cual con-
siste en que la brigada de bomberos local fabrique una
piscina artificial en el lugar en el que el toro habra de
combatirse y en el cual debera ser seducido para caer.

* “The Spanish bull-fight and kindred activities”, en
Anthropology Today, vol. 9, nam. 4, agosto de 1993, pp.
11-15. Traduccién: Paola Garcia Souza.

En esta conexién, cabe recordar que bajo el Segundo
Imperio fueron construidas, a todolo largo de Francia,
diversas plazas de toros (dos en Paris y otra tan al
norte como Dunkerque), en adulacién a la empera-
triz Eugenia, quien era de origen espanol (andaluza).

La corrida fue bautizada por un escritor de los pri-
meros afos del siglo (Conde de las Navas) como “la
mas nacional de las fiestas espanolas” y el patrio-
tismo espanol estuvo relacionado con ella durante esa
época casi tan estrechamente como con la fe catoélica,
aunque habia entonces, y contintia habiendo por lo
menos desde el siglo XVI, una minoria de espanoles
educados que desaprueban las corridas y se rehusan
a asistir a ellas.?

Durante esa época fueron construidas la mayoria
de las plazas de toros, algunas de ellas con una ar-
quitectura pseudo-morisca, de acuerdo con la teoria
absolutamente errénea de que la corrida de toros era
de “origen morisco”. Las plazas de toros fueron edi-
ficadas atin en Galicia con motivo de los visitantes de
verano y de los funcionarios del Estado; sin embargo,
la mayoria se han convertido en ruinas o bien han sido
adaptadas, por lo menos parcialmente, para otros
usos. La corrida es frecuentemente desacreditada por
algunos intelectuales catalanes por considerarla una
imposicion castellana (aunque otros intelectuales ca-
talanes sostienen que es de origen catalan y que fue
imitada por los castellanos).® De hecho, las fiestas de
toros se celebran tradicionalmente en un gran ntimero
de pueblos catalanes. En muchos de ellos se practica
una variedad de “encierro”, llamado el corre bou.

La corrida de toros, también llamada lidia (pelea),
no es realmente una lucha como tal: el toro no puede
ganar, aun si mata o lastima al matador. En este caso,
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uno de los otros matadores (usualmente son tres)
debera remplazarlo y completar el rito. Y si el toro no
puede ser ejecutado por el torero, sera eliminado por
el carnicero esa misma tarde. S6lo puede sobrevivir
si el publico solicita al juez de plaza (cuya funcién
principal es la de intérprete del publico) que el toro
sea “perdonado” a causa de su excepcional valor y “no-
bleza”, es decir, porque éste ha logrado a la perfeccion
dar cuerpo a los valores que el culto del toro intenta
fomentar.

La corrida de toros, en resumen, no €s una pelea
(a pesar de que es un tipo de prueba de valor); no es de
ninguna manera un deporte competitivo (ya que no
hay competencia); no es
un juego (a pesar de que el — e
course a la cocarde en
Provenza podria conside- [
rarse asi, como también la
capea en Espana o algunas |
de las fiestas de toros por-
tuguesas, las cuales se en- |
cuentranrepresentadasen

los famosos mosaicos de
Knossos que datan del 1600
a.C.). No se trata de un es-
pectaculo, ni de una exhi-
biciébn teatral (aunque es
espectacular, puede resul-
tar mucho mas dramatica),
porque no es unarepresen-

tacion de la realidad, sino
que es una realidad en si
misma: aquellos que mue- | =
ren en el ruedo no pueden
regresar cinco minutos
después, sonriendo, para
salir a la tltima llamada. Estan realmente muertos,
como el toro que es sacado del ruedo por las mulas y
destazado en el mismo sitio. Para honrar al torero que

ha destacado en su hazana, la costumbre de la corri-
da consiste en entregarle una o dos orejas del animal
como trofeo, o bien, ligeramente de menor honor, con-
cederle una vuelta al ruedo para recibir el aplauso del
publico. El toro puede ser honrado del mismo modo.

Es éste un sacrificio ritual y es una parte del ca-
tolicismo popular espanol, como lo es el culto al toro
en general. El profesor Romero de Solis ha examinado
en detalle el aspecto religioso de la corrida de toros en
su libro sobre la corrida en Sevilla (Romero de Solis et
al., 1985). Me gustaria sefalar que casila mitad de los
toros inmolados en las corridas de Espana son sacri-
ficados en honor de la Virgen Maria, como parte de la
celebracion de unafiesta religiosa: el calendario de las

corridas es el calendario religioso. Todas las fiestas
religiosas mayores de Espana se celebran de esta ma-
nera. La temporada de corridas en Espana inicia tra-
dicionalmente con la fiesta de San José en Valencia y
termina con la Virgen del Pilar en Zaragoza. En Anda-
lucia comienza con la corrida del Domingo de Resu-
rreccion, en Sevilla, para cerrar con San Miguel el
término del ciclo agricola, también en Sevilla. Excepto
en Galicia, cada comunidad local (pueblo) celebra a su
santo patrén con una corrida, a menos que el muni-
cipio esté en quiebra, y si éste no puede asumir una
apropiada corrida de toros, probablemente arrenda-
ran algunas vaquillas para una capea. Cada barrio de
Soriatiene su propio san-
to patron —y por lo tanto
su propia corrida—, y
cada identidad social di-
| ferenciada se expresa en
algtn tipo de celebracion
| taurina. En el pequeno
pueblo de Nules (Caste-
| 116n), la mayoria de las
calles principales reciben
el nombre de un santo y
tienen su imagen al inte-
4 rior de un altar colocado
en alguna parte de la pa-
red. Los habitantes de la
calle celebran el dia del
santo juntandose para
comprar un toro joven de
calidad media o, en su
defecto, para rentar una
vacapequena como susti-
tuto durante la capea.
La corrida de toros
siempre se celebra después, nunca antes de la misa,
por la tarde. (En el siglo XIX en Madrid ésta se rea-
lizaba en lunes). Después de la purificacién del sacri-
ficio del cordero, €l del toro restablece la gracia de la
moral en la vida cotidiana, librando al fiel de un ex-
cedente de santidad, una muy literal dependencia de
las bienaventuranzas, las cualesrestituyen la conducta

¥ e

practica de las cuestiones diarias un tanto dificiles,
como si todos tuvieran que ser pobres de espiritu y
humildes y dar la otra mejilla cuando son golpeados.
De otra manera, no habria ejercicio de la autoridad o
defensa de los propios derechos, los débiles los ejer-
cerian a sumaneray laestructura social se colapsaria.
De ahi que, después del sacrificio de la misa —la cual
debe entenderse como la “fiestamansa” (la fiesta docil)
que celebra el ideal de conducta cristiana—, siga la
“fiesta brava”, como también se le llama a la corrida,
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afin de restablecer el orden terrenal: un contra-rito al
primero, dedicado ala Virgen Maria, a Corpus Christi,
a alguna otra fiesta de la Iglesia o al santo patréon de
la comunidad. Sin embargo, si la leccién de la fiesta
brava es un contrapeso de la misa y recuerda, aunque
casi de manera inconsciente, al sacrificio del toro en el
mitracismo —la religién de los legionarios romanos y
rival del cristianismo hasta que fue suprimida después
de que el emperador Constantino declar6 al imperio
oficialmente cristiano—, éste no es en ningtn sentido
un intento de anular el mensaje purificador de lamisa,
sino mas bien de complementarlo e integrarlo en la
esfera practica de la vida diaria. La alianza simbélica
entre la Virgen Maria y la corrida de toros ha sido pre-
viamente tratada por antropoélogos espamnoles. Los
espanoles no encuentran ninguna anomalia en cele-
brar las diferentes fiestas de la Virgen con una corrida,
la cual es, entre muchos otros significados simboélicos,
un rito de fertilidad. Ademas de la exégesis proporcio-
nada por los participantes del rito, los rituales tienen
muchos otros sentidos simbdlicos, los cuales resultan
evidentes sélo para el extranjero. Desde que los sim-
bolos son “polisémicos” —es decir, que pueden tener
diferentes significados simultaneos (como es ahora
reconocido por los antropoélogos)—, cada hombre es
libre de encontrar en el rito que realiza el sentido de su
eleccion. La remarcable persistencia de los ritos a lo
largo de periodos de transformacion social es produc-
to de esta libertad: la representacion permanece idén-
tica, aunque el significado puede ser adaptado a las
necesidades de la situacién y del momento.

La corrida de toros es, entre muchas otras cosas,
un ritual que asegura la estabilidad de la sociedad y
reafirma que los hombres son hombres y que el orden
social se ha mantenido. Por esta razéon ha sido defini-
da como “la reivindicacion ritual de la virilidad”, en el
sentido de supremacia sexual. Un divertido capitulo
de las memorias de Juan Belmonte esta titulado g Por-
qué las mujeres se enamoran de los toreros? Realmen-
te, muchos escritores y, alin mas convincentemente,
pintores (Picasso, André Masson y otros) han enfatizado
el simbolismo erético de la corrida de toros, y en el
sentido del horror masculino los antiguos carteles
(anuncios de la corrida) frecuentemente anunciaban
un protagonista como el pundonoroso diestro Fulano
de Tal, en el sentido del coraje tenaz, renuente a acep-
tar la derrota. Por esta razoéon, el matador herido se
afianza en sus pies, restablece su espada y mata a su
toro de acuerdo al rito, antes de ser llevado a la en-
fermeria.

Estano esla tinica escena dramatica que puede ser
presenciada en el ruedo: la muerte del toro es, gene-
ralmente, horrible y tragica, asi como dramatica. Si el

matador falla en su deber ritual, evadiendo “el momen-
to de la verdad” (es decir, el que requiere del mayor
coraje), cargandose haciaun costado en vez de ir sobre
los cuernos, se le dice que ha “asesinado”, y no que ha
matado (en el sentido de inmolar) al toro. Si da una
estocada sin matar, siatraviesa el pulmén del toroy la
pobre bestia se tambalea alrededor delruedo, arrojando
sangre de su boca antes de recibir “el golpe de gracia”,
una daga en las vértebras detras de los cuernos re-
sulta igualmente tragica, tan tragica como la muerte
de Hamlet. Ya se trate de Joselito, Manolete o, recien-
temente, de Paquirri* o Yiyo, la muerte de cada toro es
una tragedia en si misma. Aun en una buena corrida,
la muerte del toro es tragica. Este hermoso animal
existe, ha sido creado so6lo para ser sacrificado. La
corrida de toros representa entonces una filosofia
particular de la muerte,® la cual es uno de los elemen-
tos fundamentales de la cultura espanola. Una de las
condiciones esenciales de esta filosofia es que el toro
debe ser respetado. Si no fuese respetado, el rito
podria resultar completamente ineficaz, o bien, en
cierta proporcion, insustancial. Si el Cordero del Senor
no fuese la personificacion de los valores del cristia-
nismo, entonces ¢cual seria el objeto de su sacrificio?
El toro que ha demostrado su habilidad para per-
sonificar los valores por los cuales ha sido creado
—agresion, coraje, fortaleza, empuje, nobleza, el ideal
de las virtudes masculinas— es, por lo tanto, tratado
con gran respeto: los sefiores se ponen de pie para
honrarlo cuando es arrastrado alrededor del ruedo
para recibir los aplausos.

Existe entonces una clara diferencia entre la bru-
talidad de algunos cretinos frustrados, quienes desa-
hogan sus frustraciones golpeando algunos misera-
bles bovinos en el trasero con una vara durante una
capea de pueblo (practica que ha sido prohibida por la
mayoria de los municipios —jlos clubes no estan
permitidos!—), y el respeto que se muestra al toro du-
rante la corrida. Pero ya que ésta es también un rito de
fertilidad, el toro representa la infatigable capacidad
de copulacion que se le atribuye a los animales (nues-
tra naturaleza animal se opone a nuestra naturaleza
espiritual: a mayor cercania con Dios, mayor distancia
con las bestias y viceversa), lo cual explica porqué los
votos de celibato son tomados por personas de status
sagrado y también porqué la nocién de lascivo se ex-
presa en los lenguajes europeos por el idioma de los
animales. El toro combina, como simbolo, dos aspec-
tos: las virtudes morales masculinas, pero también la
virtud animal necesaria para asegurar la fertilidad,
esencial para un rito de esta indole. Es ésta una com-
binacion de virtudes humanas morales y de capaci-
dad fisica animal, ambas situadas bajo el amparo de
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la Virgen, Cristo o los santos, lo que da a la corrida su
profundo significado.

La historia del culto del toro deja clara su conexion
con la religion, el cual no ha llegado a su fin con la
decadencia de la politica eclesiastica ni con su poder
social, pues laIglesia espanola se ha desarrollado mas
bien al margen del culto al toro en vez de apoyarlo y
Roma ha sido generalmente hostil a la corrida, excep-
to cuando el Papa ha sido espanol (los Papas Borgia,
quienes eran aragoneses, introdujeron la corrida de
toros en Roma, pero la costumbre no les sobrevivio). El
tnico aliado constante de la corrida ha sido el pueblo
espanol, que no puede concebir celebrar algo sin sa-
crificar bovinos; nomas que los musulmanes (o judios)
pueden hacerlo sin el sacrificio de ovinos.

Ademas de los pretextos religiosos para sacrificar
toros, las corridas de la realeza estaban dedicadas a
celebrar bodas, el cumpleanos de un heredero, en
agradecimiento por una victoria, el arribo de una rea-
leza visitante. En 1366, el rey de Granada ofrecié una
corrida para celebrar la circuncision de su hijo. Los
municipios otorgaban también una corrida en aquellas
ocasiones que requerian ser celebradas, e individuos
particulares las ofrecian para festejar casamientos, y
en ocasiones sufragaban en su testamento las sumas
necesarias no sélo para celebrar las misas que serian
oficiadas por su alma, sino para ofrecer una corrida
que conmemorara (presumiblemente) su entrada al
paraiso. Aunque ellos debian estar espiritualmente
seguros de si mismos, acaso se trataba de un acto de
piedad que podria asegurar su acceso al paraiso.

El “toro nupcial” era sacrificado en la Edad Media
con motivo de una boday se esperaba que el novio pu-
siera las banderillas, bordadas manualmente por su
novia, en el morrillo del toro, empleando como capa de
lidia un pedazo de su vestimenta. Esta costumbre,
declarada como extinta por los folkloristas de princi-
pios de siglo, ha resurgido en forma moderna en las
ultimas décadas. En las posadas, donde se celebran
fiestas de casamientos, han comenzado a construir
pequenos ruedos, de tal manera que el novio pueda
mostrar su masculinidad frente a algunas vaquillas
durante la fiesta de soltero que se celebra con anterio-
ridad a la boda o bien en el momento de la cena en la
misma boda. (Ejemplos similares pueden encontrar-
se justo en las afueras de San Agustin al norte de
Madrid, en Chinchén al sur de Madrid o en el extremo
oriente de Caceres).

Uno puede también encontrar ruedos cuadrados
que datan de un periodo anterior al de su construccion
circular en el siglo XVIII (Romero de Solis, 1992), ve-
cinos a las capillas de la Virgen para la cual se hacian
peregrinaciones (por ejemplo, la Capilladela Virgen de

la Gracia, a 10 km al norte de Caceres, ola de la Virgen
de Virtudes en Santa Cruz de Tudela en La Mancha).

La iglesia y la corrida estuvieron asociadas econo6-
micamente en muchos aspectos: muchos ruedos fue-
ron, y en ciertos casos siguen siendo, construidos y/
o pertenecientes a una organizacion religiosa (el de
Toro, por ejemplo, cercano al Hospital en 1834; el
dela Maestranza, una hermandad aristocratica de ori-
gen militar-religioso, dedicada al trabajo de caridad,
en Sevilla; el de Pamplona, por la Casa de la Miseri-
cordia, un convento dedicado a la pobreza, etcétera).
La organizacion de la fiesta era una fuente de ingresos
y la carne del toro constituia para los residentes pro-
bablemente la inica carne que comian en todo el ano.

En numerosas fiestas populares, la carne del toro
alimenta a los miembros de la comunidad, algunas
veces como alimento de unafiesta colectiva o, en otras,
como una distribuciéon que se lleva a casa a cocinar
(Medinaceli, Soria). Hay un restaurante en Madrid, y
uno en Barcelona también, que se especializa en servir
la carne del toro de lidia cuyo nombre, peso, nombre
del sacrificante y corrida en la que fue sacrificado son
proporcionados a los aficionados que estan entre los
clientes. Carne de toro para los ricos.

Los paisanos andaluces, entre los que yo vivi du-
rante varios anos hace mucho tiempo,° distinguen a
los humanos de los animales con un criterio comple-
tamente diferente al del ptablico britanico: los huma-
nos reciben el nombre de un santo, al que celebran en
su dia, junto con todos aquellos que tienen el mismo
nombre cristiano, y quienes resultan entonces sus to-
cayos (homoénimos), un lazo de pequena importancia
en el que no se involucran otros deberes ni privilegios
mas que el de beber juntos en ese dia. Pero a un animal
doméstico no puede darsele el nombre de un santo,
porque no puede ser cristiano, puesto que no tiene
alma. Un amigo mio, quien venia de la vieja estirpe
anarquista, nombré6 a su hija “Diana”, dando lugar a
un escandalo general, ya que la gente reconoce el ape-
lativo como un nombre para perros, no para un Ser
humano. La dificultad se hizo mayor al anadir el di-
minutivo. Asi, “Dianita” se abrevi6 en “Anita”, como se
le nombra a toda niha pequena llamada “Ana”. La
humanidad entera fue llamada “cristiandad”. Por esta
razon, en las costumbres que competen al bautismo,
la madrina retine a los nifios de la casa materna (la
madre no atiende la ceremonia de la iglesia) y los re-
gresa después diciendo: “Tt me lo diste moro y te lo
devuelvo cristiano”. Tal distincién no depende de la
religiosidad del hablante (y muchos de mis vecinos
eran sumamente antirreligiosos), sino que es parte de
su cultura: animales y humanos no son lamisma cosa
y no pueden ser confundidos. De esta manera, sin ser
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ellos crueles con los animales, no veian nada moral en
su comportamiento con respecto a ellos, a diferencia
de la forma en que se sentian refiriéndose a los hu-
manos con los que estaban moralmente compro-
metidos. Cuando, por otro lado, tuvieron noticias en
los peri6dicos sobre boxeo, se escandalizaron. ;Cémo
puede la gente civilizada divertirse con tan repugnan-
te espectaculo de dos hombres golpeandose entre siy
sin lanzarse a detenerlos? Y cuando supieron que
tales espectaculos eran ofrecidos al publico por dinero
en Madrid, quedaron completamente horrorizados.
Las grandes ciudades eran centros de vicio, segtin
creian, y tal comportamiento barbaro so6lo podia atri-
buirse a la influencia exter-
na. En resumen, los anda-
luces consideraban al boxeo
en términos muy similares
ala forma en que el paiblico
britanico concibe la corrida
de toros.

Cuando se trata de un
sitio de poca importancia,
tanto las fiestas taurinas
locales como la celebracion
del santo patrén del lugar
llaman la atenci6on del pa-
blico de manera diferente
que en la corrida. No atraen
ni al turismo internacio-
nal ni al nacional: no alcan-
zan los encabezados en los
periddicos y deben conten-
tarse con una pequehna
mencién en los peridédicos
locales, a menos de que
nombren entre “los hijos del
pueblo” a un eminente matador que regresa a pelear
a su pueblo natal sin patriotismo local. Son poco
anunciadas y es dificil saber cuando se llevan a cabo,
ya que la fecha puede cambiarse dos dias antes en
una junta del consejo municipal. El publico consiste
en miembros de la comunidad que acuden a otros
espectaculos ofrecidos por el pueblo: el toro de las
jovenes madres, el de los ninos, un becerro de 18 me-
ses poseido de una furia salvaje que no se encuentra
en machos mas maduros, la ternera de las ninas. Las
capeas, donde las jovenes espadas se muestran, los
Gigantes y Cabezudos, el toro del vino donde se coloca
un barril de vino a la mitad de la plaza y se abre para
que la gente se sirva, al mismo tiempo que se suelta
el toro en la arena. Aquellos que se vuelcan en la
hospitalidad de la fiesta son los que se dejan coger
por el toro.

El publico de pueblos vecinos viene a criticar y
a aseverar que esta fiesta no es tan buena como la
propia: las chicas no son tan bellas, los muchachos no
son tan valientes ni tan bien portados, y asi conti-
naan. La fiesta del santo patron es la ocasién para
expresar su identidad colectiva, y esto se logra, por
encima de todo, a través de la oposicién al pueblo
vecino. En Espana, la comunidad local tiene una fuer-
za desconocida en Inglaterra. Por estarazon, mientras
vienen pocos visitantes de cualquier distancia paralas
celebraciones locales, muchos “hijos del pueblo” que
han emigrado regresan a celebrar la fiesta del santo
patréon, asi como a reafirmar su identidad; para los
espanoles, sunaturaleza
se debe al lugar de naci-
miento. Si se va a vivir a
otra parte es casi seguro
que recibira como apodo
su lugar de nacimiento
(y anadie se le conoce de
otro modo en un peque-
no pueblo espanol). Mas
atn, sunaturaleza sere-
gistra en el censo muni-
cipal del lugar donde re-
side. Es una parte esen-
cial de su identidad.

El culto al toro no ha
desapareciendo hoy en
dia ni en la cultura po-
pular espafiola ni en la
corrida de la cultura na-
cional (a pesar del costo
enorme de los asientos,
que se compara con los
de la 6pera en otros pai-
ses, mientras que el asistir auna fiestalocal no cuesta,
y a pesar de las profecias de su desaparicion en un
futuro cercano que se han sostenido por los tGltimos
500 anos). Es inherente a la mentalidad espanola.

Hace unos anos, un diputado britanico de la Euro-
comunidad (quien bien puede permanecer sin nombre
ya que no fue reelecto) propuso una mocién al Par-
lamento de Estrasburgo con el fin de solicitar al go-
bierno espanol la prohibicién de las corridas en Espa-
na, bajo amenaza de ver a su pais expulsado de la Co-
munidad Europea. Aparentemente no sabia que
Francia también celebraba la corrida en idéntica for-
ma y bajo las mismas reglas, lo cual hubiera hecho
necesario un mismo reclamo al gobierno francés si
Francia no queria ser expulsada también de Europa.

El incidente tuvo poca importancia en si mismo,
pero hay una leccién que se puede sacar: la unidad
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moral de Europa, tan esencial para su unidad politica,
depende no de tratar de homogeneizar sus previsio-
nes legales y obligar a los diferentes pueblos de Eu-
ropa a compartir los mismos valores y convertirse en
culturalmente uniformes, sino en respetar sus dife-
rencias culturales y su derecho a ser diferentes. Como
todo antropélogo sabe o debe saber, la variedad cultural
es la Ginica defensa contra la anomia y la pérdida de
identidad que la homogeneizaciéon econémica ha pen-
sado de manera muy equivocada. Europa debera ser
policultural o fracasara.

Apéndice

A la vuelta del siglo inici6 una moda de matadoras
mujeres, en la misma época en que espectaculos cir-
censes llegaron al ruedo bajo la forma de combates
entre un toro de lidia y un tigre (que corria aterrori-
zado), o bien bajo la forma de poner las banderillas
desde el asiento trasero de una motocicleta. Pero el
machismo espanol gané y se les prohibi6 a las muje-
res torear. En este punto, Teresa Bolsi, quien habia
toreado hasta entonces con crinolina, declar6 que era
travesti y continué toreando en traje masculino. Atn
cuando la idea de matadoras ofende a ciertas sen-
sibilidades falocraticas, he argiiido que no es tan ané6-
malo como parece a primera vista. Como muestra mi
analisis simbdblico (ver “Sacrifice du Toreau”, Le Temps
de la Reflexion IV, 1983), el matador simboliza un
papel femenino en el primer tercio (acto), mientras que
el tercer acto (tercio de la muerte) desarrolla una per-
sonificacién super-masculina, asumiendo los valores
falicos del toro que él transfiere al publico. Elritual en
el que esto se realiza incluye la distribucién de las
orejas del toro, que el torero ha obtenido como trofeo,
tirandolas hacialas tribunas. Debe observarse que los
sexos pueden ser o bien mutuamente excluyentes,
como en la vida diaria (a mayor feminidad menor mas-
culinidad y viceversa) o pueden ser acumulativos,
como en un contexto religioso —los dioses del hin-
duismo o de la antigua Grecia son los mas poderosos
por ser bisexuales—. De ahi que Juana de Arco o
Agustina de Aragon pudieran guiar hombres débiles
en la refriega, precisamente porque eran fisicamente
mujeres. De ahi que la matadora, que no es un travesti
en el primer acto, sino una mujer real, represente la
gesta masculina de Juana de Arco cuando entra a
la “estocada”. El matador simboliza una mujer en el
primer acto, en contraste de convertirse en la esencia
de lamasculinidad para la inmolacién: la matadora se
convierte el Juana de Arco para matar. Los freudianos
recordaran la naturaleza androégina de la paradoja

freudiana y, en su ensayo sobre Leonardo, “s6lo una
combinacién de elementos masculinos y femeninos
pueden dar una valiosa representacion de la perfec-
ciéon divina”.

En la historia del teatro (y la corrida pide prestados
elementos del teatro), los roles masculinos han sido
representados por mujeres y los femeninos por hom-
bres en culturas y épocas diferentes. En el momen-
to actual, una muchacha llamada Cristina Sanchez
esta teniendo mucho éxito en Espana como torera y
hay muchas chicas francesas que aspiran a entrar al
ruedo profesionalmente.

Notas

La palabra cultura se usa aqui en el sentido de las
ciencias sociales y no en el que tiene en los ministerios de
cultura. La corrida de toros se practica en forma idéntica
en Francia y en Espana, y en cierta forma modificada en
Portugal. (Para no herir susceptibilidades de sus aliados
mas antiguos, los portugueses no matan al toro, pero si-
mulan matarlo). Dos de los mas eminentes rejoneadores
(toreros a caballo) son hoy portugueses y hay varios que
han hecho su carrera en Espana toreando a pie.

Fray Juan de Mariana, un notable polemista y pensa-
dor de su época y confesor del rey Felipe II, arengd en
contra de la corrida, pero no por las mismas razones de
los criticos modernos: pensaba que deberian estar prohi-
bidas en el territorio y que a los hombres no se les debia
permitir arriesgar sus vidas sin confesion.

En cada pueblo donde la corrida tiene seguidores entu-
siastas, se cree que ésta es una invencion original de ahi.
En ocasidén del entierro de Paquirri en Sevilla, la multitud
tomo el control de la procesién y la desvioé de la ruta que
se tenia planeada entre la iglesia y el cementerio, y la
condujo de vuelta a la Maestranza (la plaza de Sevilla)
para dar al atatd de su héroe un ultimo homenaje, la
vuelta al ruedo. Las fotografias de los periédicos mostra-
ban las manos de la multitud estiradas para tocar el
atatd y tener un contacto final para recibir su gracia. De
manera semejante, después de la muerte del banderillero
Montoliu en la plaza de Sevilla en 1992, el atatd fue sa-
cado de laiglesia alas 3:00 a.m. y llevado a la Maestranza
para una ultima vuelta al ruedo, y regresado a la iglesia
de donde fue recogido al dia siguiente para llevarlo de
vuelta a su natal Valencia, en donde una vez mas se le dio
una vuelta al ruedo como despedida antes de ir al ce-
menterio. La capacidad espontanea del publico espanol
para inventar un ritual ha sido observada en muchas
otras ocasiones.

Las bromas espainolas acerca de la muerte son comtn-
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mente reconocidas como parte de esta filosofia (véase por
ejemplo la pelicula de Berlanga El Verdugo). Pero las ac-
titudes hacia la muerte varian no sélo de una cultura a
otra sino de un periodo a otro. Los victorianos sentimen-
talizaban lamuerte (tal comolo muestran los monumentos
religiosos de la época), pero no soportaban mencion
alguna sobre sexo. Los britanicos modernos no pueden
parar de hablar de sexo, pero se inquietan por cualquier
mencion de la muerte (ver Geoffrey Gorer “Death, grief
and mourning” (Muerte, pesar y duelo), y los historiadores
franceses Philippe Arios, Michel Vovelle, etcétera).

Mientras hacia el estudio para mi doctorado (Pitt-Rivers,

1971) —3a. ediciéon por publicarse—.
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